
1494 - Miolant

 Una llauna de tonyina i un got de llet. El primer àpat des de feia una setmana. Després de la
guerra res ha tornat a ser igual. Una tercera guerra mundial canvia les coses. De sobte un dia és
normal, i a l'altre... A l'altre, el món en el què vius no es sembla res al què recordaves. Si
cerques la teva casa potser trobis escombraires del que era la teva casa fa anys. Potser et
demanis perquè dic fa anys. No saps quin any és? Jo t'ho dic. Ens trobam a l'any 2078. El planeta
Terra. Ja no és un planeta ple de vida. Ja no és el planeta que tu dius haver vist. Les sirenes
comencen a sonar. Les persones surten de les naus. Naus que l'any 2022 es varen tancar i avui es
tornen a obrir. Primer surt una dona. Duu una mena de roba espacial, com una astronauta. No crec
que sàpiguen que l'aire es respirable. Veig que dubta en intentar respirar així que decideixo
donar-li un vot de confiança. Deixo la llet i la llauna de tonyina, ara buida, on ho estava
menjant i em poso a córrer sobre els edificis. Li passo per davant i veig la seva cara. Una cara
massa familiar. "Gina" sembla què diu, encara què només mou els llavis. No es capaç de pronunciar
el meu nom. De fet, apostaria la meva cua a què ara mateix no podria sortir ninguna mena de so de
la seva boca. La Clara està encara aturada. No mou cap tipus d'articulació, ni siquiera el cap,
encara que sense mirar-la sé què em segueix amb la mirada. Pujo a un edifici i miol. Segueixo
mirant a la Clara. Camina amb precaució. De sobte comença a còrrer. Va cap a un conill, amagat
darrera una pila d'escombraires. Un soroll. Un tipus de xiulet. Veig a un ocell sobre un semàfor.
La Clara encara corre cap al conill, què l'ha vista i es posa a còrrer també. Si dubtaves sobre
la velocitat d'un conill, t'asseguro que va molt ràpid. Ella em torna a mirar.
 - Gina!- crida. La seva veu té un to dubtós. Dubta que sigui real? Dubta sobre mi? M'oblido
d'aquestes preguntes què encara volten pel meu cap i m'hi atraco. Potser quan veus a un moix
negre venir ràpidament cap a tu el teu primer instint és còrrer. Però aquest mai serà el primer
instint de la Clara. Podria ser-ho, però si sóc jo el que corre cap a ella, no. Miol i la Clara
m'agafa i m'enlaira. Feia tants anys què ella se'n va anar. Quan va anar-se'n vaig estar dies,
potser setmanes, esperant què tornés. No va ser així.
 La Clara m'abraça, com si no ens haguéssim vist durant anys. El sentiment era vertader. L'havia
enyorada molt. Una vegada ja ens hem abraçat, veig què ve gent de la nau. Tornen a sonar les
sirenes. Apareix una altra nau. Les sirenes aturen de sonar i s'obre la porta de la segona nau.
Ningú encara s'ha llevat la mena de casc què duen posat. La Clara em deixa al terra i aixeca els
braços. Els colzes estan a l'alçada de les espatlles quan les seves mans comencen a desfer la
corretja que ferma el casc a la roba. Les seves mans estan tremolant. Agafa el casc i a poc a poc
se'l lleva. Ja no el duu. La miro. Agafa aire. El treu. Inhala. Exhala. Una altra vegada. Inhala.
Exhala. Està respirant. A continuació es gira. No li puc veure la cara però suposo què té un
somriure a la cara. A partir d'aquest moment puc veure com les milers de persones què es troben
aquí es lleven els cascs. La Clara es gira. Efectivament té un somriure que li ocupa tota la
cara. M'agafa i m'abraça. M'abraça molt fort. No puc respirar. Miol. No em sent? Torno a miolar.
Igual. Em penso que no em sent. Torno a intentar miolar però cap mena de so surt de la meva boca.
Intento sortir dels seus braços però estan fermes. No puc sortir. No puc respirar. Començo a
sentir-me cansat. Les parpelles es cansen. No puc mantenir els ulls oberts. Em dormo. 
- Clara! Clara! Ofegaràs la pobra Gina! Clara! Clara desperta!
 - Mare! La Gina no es queixava! No feia falta despertar-me!- Noto què els braços què m'agafaven
s'afluixen i me'n vaig. Arribo a la cuina. Com pot ser. Miro el calendari. Març del 2022. Ha
estat un somni? Tal vegada no hauria d'haver menjat aquella llauna de tonyina. La data de
caducitat posava "21/09/2021". No sé què significa. Tal vegada era cosa dolenta. No ho sé. No
m'ho han ensenyat mai a l'escola. Tampoc he pogut anar mai a l'escola. Després de tot només sóc
un moix.


