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El hombre era alto y tan flaco que parecia siempre de perfil. Estaba
claramente nervioso y se tocaba continuamente la cabeza con la palma
derecha. Su bigote, denso y oscuro, impedia detectar que era alli abajo

donde tenia la boca.

La sefora Hafelpath estaba sentada en la butaca vieja de la sala de estar,
muy cerca del individuo. Llevaba una copa de whisky en su mano derecha,
y la otra la posaba sobre el brazo de la butaca. Ella no dejaba de temblar.
Sus ojos gris perla estaban completamente enrojecidos, doloridos,
posiblemente de llorar toda la noche. Era incapaz de hablar. Sabia que si lo

hacia se le romperia la voz y su pena volveria a desbocarse.

Tara estaba de pie al lado izquierdo de su madre, con las manos extendidas
a ambos lados de su cintura, y una de ellas, envuelta por la de su marido,
Daniel, que lucia un gesto serio. El pelo rubio de Tara estaba recogido en un
inusual mofo caido, y su delgadez extrema se veia aun mas marcada por
aquel vestido negro. Sus ojos parecian cansados, inexpresivos, pero era asi
como siempre los tenia. No era posible averiguar si éste acontecimiento le

afectaba lo mas minimo.

Al otro lado de la butaca, junto a su madre, el mas pequefio de los cuatro
hermanos, Rott, se apoyaba contra una de las puertas del armario caoba.
Sus ojos mostraban mucha mas desolacidon que los de Tara, pero nada
comparados con los de la sefiora Hafelpath, su madre. Estaba simplemente

aturdido.
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Hacia ya meses que Henry habia muerto, pero todos seguian muy

afectados.

El hombre flaco comenzd a hablar:

- Bien... - dijo con la frente sudorosa - AUn esperamos la aparicion de un

miembro mas, éno es cierto?

La sefiora Hafelpath respiré profundo para contestar, pero Tara se le

adelanto:

- No, - dijo ruda - Kyle no va a venir hoy.

Aquel hombre puso cara de sorpresa, pero luego continué con los papeles

gue habian traido.

- Rott - dijo la sefiora Hafelpath con un hilo de voz - Ve al jardin a buscar a

tu hermano, somos una familia, tenemos que estar juntos.

El pequeio de los Hafelpath salié de la sala y se dirigiéd al jardin, donde
desde hacia meses se escondia del dolor su hermano Kyle. Giré a la
derecha, pasé los rosales, y llegd a un pequeiio refugio de madera vieja que
rompia por completo la armonia del jardin. Rott tocd la puerta, nadie
contestd. Luego la abrié por su cuenta, ignorando el silencio. Alli dentro,

escondido entre el polvo y la oscuridad, se hallaba Kyle.

Desde que llegé a éste mundo, Kyle, fue diferente a los demds. No por su
inteligencia, muy superior a la de cualquier otra persona, sino por su
manera de afrontar la vida. En ocasiones, Kyle tenia la sensacion de haber
pasado toda su vida sufriendo por lo que era, por ser para todos un simple
“estorbo”. Nacer como alguien “superior” en una familia normal no fue algo
facil, pero algunas de las personas que ya convivian con él le apoyaron en

todo momento. Por mas que su hermano Henry, el Gnico que le dio el apoyo
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y el carifio que necesitd, le hubiera repetido que el don que él poseia no era
de ninguna manera una enfermedad, Kyle no podia sentirlo asi. Durante
aquellos afios, notd como todos los miembros de su familia, exceptuando a
Henry, se alejaban de su lado, y preferian hacer sus vidas a aceptar que era
diferente. Nadie podia averiguar cuanto le dolié la indiferencia de su madre,
que apenas le dirigia la palabra, o los malos gestos de su hermana, que
incluso se negaba a mirarle. Nadie le apoyaba, nadie le entendia, sélo
Henry, con su tranquilizador rostro, estuvo ahi, siempre, hasta su muerte.
Este hecho habia sumido al joven Kyle en la mas profunda de las
depresiones, lo que sumado a las continuas y duras peleas con los demas
miembros de su familia, habia causado que Kyle se marchara de casa. Pero
como se sentia incapaz de estar lejos de lo que era “suyo”, de adentrarse
en lo desconocido, decidié construir aquella caseta en el jardin donde el

dolor podia torturarle cuanto quisiera, sin estar lejos de lo conocido.

Rott se adentrd en el refugio, camind despacio y se sentd en el suelo, junto
a Kyle. La piel blanca de su hermano se habia vuelto ain mas livida alli

dentro y el encierro habia hecho aun mas estragos en su cuerpo.

-El hombre ese ha venido - comentd Rott en voz baja - Dice que viene a

decirnos los Ultimos deseos de Henry...

Nadie respondié.

-Mama quiere que estés alli - Dijo Rott con desgana.

Rott estaba cansado de insistir dia tras dia, ese no era su trabajo, asi que
se levantd y sin decir nada mas se fue, dando un portazo. En la puerta de la
caseta, al salir Rott encontré a Tara, su hermana, que la mird neutra
esperando una respuesta. Que no obtuvo, por supuesto. Tara decidid

entrar. Nada se alterd con la nueva visita.

-Ya basta Kyle - dijo ruda dese la puerta.
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Kyle la miré por un segundo, no iba a dar su brazo a torcer, no hablaria.

Tara le fulmind con la mirada.

-Que pasa, icrees que eras el Unico que le tenia carino? - preguntd seria

Tara.

Kyle volvié a mirarla, esta vez con dolor en los ojos. Ella no lo entendia.
-También era mi hermano, élo entiendes? - gritd ahora con rabia Tara.

-TU eres quien no entiende nada - respondié Kyle con un hilo de voz.

-¢Y qué pretendias? éQué lo adivindaramos? Pretendias que supiéramos que
era aquello que compartiais cuando ni siquiera os relacionabais con el resto,
eso es imposible Kyle.

Kyle fulminé a su hermana con la mirada.

-Acaso tu... - respondid él - ¢Acaso tu si que lo hacias? ¢Acaso preguntaste
como estabamos o que deciamos? Estabas apartada, con tu marido, tu vida
perfecta, tu casa... Nunca estuviste realmente aqui.

Tara endurecid el gesto, eran acusaciones muy fuertes.

-¢Crees que no lo sé?, éCrees que no tengo ni idea de que no somos una
familia feliz? Ya lo sé Kyle, lo sé. No te pido que lo seamos. Te pido que
finjas por un momento que no eres un superdotado superior a tu familia y

entres en ese salén para leer lo que tu hermano tenia que decirte.

Kyle se levantd, esto ya era demasiado.
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-¢Crees que me gusta ser diferente? ¢Crees que me gustaba como me
mirabais todos? Tu, mama, Rott o papa. Pues no, no lo soportaba, y él
estuvo ahi, para darme su apoyo y recordarme que siempre estaria a mi

lado. TU solo se te quedaste callada. Como siempre.

-Vete a la mierda Kyle -dijo ella, y luego salid de la casa y abandoné del

jardin.

Acto seguido alguien mas entré en la caseta, era la sefiora Hafelpath, que

se acercé a su hijo lentamente.

-Siempre fue muy dura... - comenzd - Pero es mi Unica nifa. La adoro.

Kyle bajo el gesto, no podia mirar a su madre.

-Desde que nacid el primero de vosotros, Henry, supe lo inmensamente feliz
gue mis hijos me iban a hacer. Aunque todavia no sabia como, después
descubri que seria por vuestras diferencias. Cuando te tuve en mis brazos
por primera vez, en cuanto te tuve supe que tu serias el mas diferente y
especial de todos. En realidad todos lo supimos. Cuando creciste y fuimos

descubriendo lo que te pasa...

-iQué me pasa! - explotd Kyle - éEh? éAcaso es una enfermedad? ¢Acaso

estas aqui por compasién? - gritaba.

-iPero qué estas diciendo! - respondié la sefora Hafelpath mirando a su
hijo a los ojos. -¢éComo puedes creer algo asi? Te quise desde el primer
momento en que te vi, eres mi hijo, lo mejor que me ha pasado en la vida,

todos lo sois, por igual, de la misma manera.

-Las familias que se quieren todas por igual no acaban asi - respondid Kyle
con dolor en la voz - Distanciadas, peleadas, rotas en lugar de unidas. ¢Ha

hecho falta que Henry muriera par que nos diéramos cuenta de esto?
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La sefiora Hafelpath se acercdé aln mas a su hijo, le tocé el hombro y con
una lagrima en la cara dijo:

-No somos una familia normal, Kyle, nunca lo hemos sido. Lo he sabido
siempre. Pero no significa que no nos amemos. Os quiero Kyle, y esto solo
ha servido para darme cuenta de lo estlpida que he sido apartandoos de

mi.

Kyle también noté aquella lagrima en su mejilla, y aunque hubiera jurado
gue jamas lo haria, abrazd a su madre y lloré en su hombro. Ambos lloraron
juntos, dandose cuenta de cuanto tiempo habian perdido, de todo lo que

podian haber solucionado antes, y no lo hicieron.

-Te quiero - dijo Kyle muy flojo al oido de su madre.

La sefora Hafelpath sonrid, por primera vez dese hacia meses.

-Yo también - contestd en un susurro.

Unos minutos después, Kyle y la sefora Hafelpath salieron de la casa de

madera, y vieron el deslumbrante sol. Kyle sonrid, lo echaba de menos.

Ambos caminaron de la mano a través del jardin, y entraron a la casa a
través del pasillo. Entonces, la senora Hafelpath abrid la puerta de la sala
de estar. Todos los presentes les miraron, y los demdas miembros de la

familia se sorprendieron.

-Puede continuar sefior Larandame - dijo la sefiora Hafelpah - puede

continuar...

Kyle miré por un segundo a su hermana Tara, cogida del brazo de su
marido y le sonrié. Tara noté como una lagrima brotaba de su siempre serio

rostro y para su propia sorpresa, también sonrio.



CUARTO CLASIFICADO UN REFUGIO EN EL JARDIN

Luego, Kyle miré a su hermano Rott, que también sonreia, y le pidid esa
disculpa en silencio.
Por ultimo, Kyle se sentd en una silla, y suspird, cogido fuertemente al

brazo de su madre. De su familia.



