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FINALISTA	  ESTATAL	  

	  
SIN	  TÍTULO	  

María	  Zapata	  Ballesteros	  
CC	  Aristos	  (Albacete)	  

	  
	  

Me	  encuentro	  en	  una	  sala	  fría,	  pero	  llena	  de	  luz.	  Las	  paredes	  blancas	  de	  este	  hospital	  
hacen	  que	  parezca	  más	  luminoso	  de	  lo	  que	  en	  realidad	  es.	  Para	  las	  personas	  que	  me	  
rodean	  parece	  que	  no	  existo.	  Tres	  lloran	  por	  la	  pérdida	  de	  un	  ser	  querido.	  Dos,	  están	  
intranquilos,	  dando	  vueltas	  por	  toda	  la	  sala.	  Yo	  estoy	  sentado,	  solo.	  Leo	  y	  releo	  miles	  
de	  veces	  la	  tarjeta	  que	  tengo	  en	  mi	  mano.	  Por	  delante	  y	  por	  detrás.	  Pero	  el	  mensaje	  no	  
cambia:	  

	  
Positivo	  Montones	  

Inventor	  
positivom@nadaesimposible.com	  

	  
Por	   ahora,	   no	   me	   puedo	   llamar	   inventor.	   Mi	   trabajo	   consiste	   en	   coger	   teléfonos	   y	  
solucionar	  los	  problemas	  de	  la	  gente.	  Me	  alegro	  de	  tener	  trabajo,	  pero	  no	  es	  lo	  que	  me	  
imaginaba.	  Cuando	  tenía	  ocho	  años,	  pensaba	  que	  sería	  inventor.	  Los	  chismes	  raros	  me	  
atraen	  como	  a	  un	  pez	  las	  cosas	  brillantes.	  Con	  tres	  hilos,	  un	  palo	  y	  una	  caja	  de	  galletas,	  
hice	  una	  guitarra.	  Mi	  madre	  siempre	  me	  apoyó	  con	  mi	  sueño.	  Me	  decía	  que	  gracias	  a	  
mí,	  las	  personas	  podremos	  vivir	  en	  Marte.	  Por	  el	  momento	  ella	  está	  en	  quirófano	  y	  yo	  
espero	  para	  darle	  la	  buena	  noticia	  y	  dejarle	  la	  primera	  tarjeta.	  
	  
Una	  mujer	  de	  verde	  se	  acerca	  hacia	  mí.	  Por	  su	  bella	  cara,	  me	  imagino	  lo	  que	  me	  va	  a	  
decir.	  Aun	  así	  me	  quedo	  hasta	  que	  sus	  labios	  sueltan	  un:	  
	  

− Lo	  sentimos,	  hubo	  complicaciones	  y...	  
	  
Antes	  de	  que	  terminara,	  estrujé	   la	   tarjeta	  y	  me	   levanté,	   sin	  decir	  palabra	  alguna.	  No	  
podía	  reprimir	  la	  lluvia	  de	  mis	  ojos.	  Salí	  del	  hospital,	  me	  subí	  al	  coche.	  Mi	  mente	  estaba	  
rota.	  Sin	  palabras,	  sin	  pensamientos.	  Sólo	  una	   imagen	  que	  quería	  que	  desapareciera,	  
que	  se	  esfumara.	  
	  
Estuve	  horas	  en	  ese	  coche.	  Llorando.	  No	  sabía	  a	  dónde	  ir,	  ni	  siquiera	  qué	  hacer.	  Podía	  
seguir	  con	  mi	  vida	  actual	  e	   ignorar	  el	  suceso.	  Podía	  seguir	  con	  su	  sueño,	  pero	  ¿cómo	  
sin	  el	  apoyo	  de	  su	  madre?	  Definitivamente	  me	  fui	  a	  casa.	  A	  descansar.	  
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A	  la	  mañana	  siguiente,	  me	  encontré	  con	  una	  sorpresa	  recogiendo	  mis	  cosas	  de	  debajo	  
de	  mi	   cama.	   La	   vieja	   guitarra,	   que	   juraría	   que	   se	   la	   regalé	   a	   mi	   madre,	   estaba	   allí.	  
Correosa,	   pero	   se	   podía	   reconocer.	   La	   caja	   de	   galletas,	   los	   tres	   hilos	   de	   pescar.	   Al	  
cogerla	  sonó	  algo	  dentro	  de	  su	  caja	  de	  resonancia.	  Le	  di	  la	  vuelta	  y	  cayó.	  Un	  sobre	  de	  
papel	  viejo.	  Dentro,	  una	  nota.	  Rápidamente	  reconocí	  la	  letra.	  Esas	  os,	  casi	  cuadradas.	  	  	  
	  
“Querido	  Positivo;	  era	  obvio	  que	  este	  día	  iba	  a	  llegar;	  mi	  salud	  nunca	  estuvo	  perfecta	  y	  
en	  estos	  últimos	  años	  menos.	  Pero	  quiero	  que	  sepas	  que	  siempre	  te	  daré	  mi	  apoyo	  y	  
mi	   cariño.	   Esté	   donde	   esté.	   Y	   recuerda	   que	   la	   vida	   no	   es	   esperar	   a	   que	   pase	   la	  
tormenta,	  sino	  aprender	  a	  bailar	  bajo	  la	  lluvia”.	  
	  
En	  el	  reverso,	  sobre	  un	  fondo	  rojo:	  	  
	  

Positivo	  Montones	  
Inventor	  

posivom@nadaesimposible.com	  
	  
 


