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Hace unos dias encontré una palabra. No sabia su significado, por lo que decidi
buscarla en el diccionario. Cuando entré esta mafana en el despacho de mi padre no
lo encontré, asi que pensé en esperar a que mi padre volviese del trabajo para
preguntar.

Cuando llega a casa le pregunto dénde esta.
—Donde siempre-, me responde cansado.
—No lo he encontrado-, respondo insistente.

Me empieza a mirar mal. Mejor me voy.

Estoy buscandolo por toda la casa y no lo encuentro. Harta, decido ir a la biblioteca
para buscar alli esa palabra. Cuando llego y voy al estante me doy cuenta de que el
diccionario no esta. La bibliotecaria tampoco sabe qué ha pasado con él.

Termino por volver a casa un poco enfadada. Mis padres deben de haber encendido la
televisién, pero no la estan viendo. De pronto, una noticia me llama la atencion:

<<DESAPARECEN MISTERIOSAMENTE TODOS LOS DICCIONARIOS DEL
PLANETA>>.

Esto si que es curioso. Decidido, en cuanto me den las vacaciones hago de detective.

Al fin es viernes por la tarde. Comienzo con mi nuevo trabajo y salgo a la calle a
preguntar cosas como: éDénde lo viste por Ultima vez? ¢Ultima vez que lo usaste?
¢Cuando te percataste de que no estaba?

Y me respondian con cosas como: Ni me acordaba de que tenia uno. Hace mucho que
no lo uso.



Estoy agotada. La gente no ayuda y no sé si esto servira de algo. Creo que lo voy a
dejar para mafiana.

Justo cuando me voy a quedar dormida, un ruido procedente del conducto de
ventilacion me sobresalta. Quizds esto tenga algo que ver con la desaparicién. Sé que
suena tonto pero, iquién sabe?

Me cuelo en el conducto y veo una tenue luz procedente de algun sitio. Decido seguir
avanzando hacia ella.

Después de un buen rato arrastrdndome y llenandome de porqueria, veo algo que me
deja boquiabierta. Hay un montdn de conductos que llevan a un mismo sitio, supongo
que el que emite esa luz. Lo mas curioso son unos extrafos duendecillos con largas
barbas y unas gafitas redondas que les hacen parecer un poco raros. Son bastante
graciosos. Estos seres arrastran unos carritos llenos de libros. Me pellizco por si es un
suefo, pero sigo alli, boquiabierta. Termino siguiéndoles con cuidado de no ser
descubierta.

Pasa el tiempo y esto parece no acabar. De pronto, les pierdo de vista y se abre una
especie de compuerta debajo de mi, lo que hace que caiga a un pozo que parece no
tener fin.

Cuando pienso que moriré alli mismo, cayendo sin parar o, finalmente, aplastada
contra el suelo, aterrizo en un mullido suelo que parece hecho de nubes. Entonces
vuelvo a divisar a los duendecillos, pero solo les veo a ellos, todo lo demds es negro.
¢Qué mas remedio que seguir?

A medida que voy avanzando, se va aclarando todo el paisaje. Me encuentro en una
inmensa jungla, cuya vegetacion son palabras y el suelo hojas de libros. El camino que
seguimos parece un marcapaginas. Es rojo. Parece que estoy en una ceremonia
importante. Supongo que otro no me veria asi, en pijama y llena de suciedad
caminando por un extrafio lugar y siguiendo a unos misteriosos seres. Si, lo se, mi
cabeza no se coordina con la realidad.

Pues lo dicho, palabras, paginas... Todo es asi. Consigo hacerme una idea del paisaje y
encontrarle sentido. Se me hace mas facil seguir el camino cuando me doy cuenta de
gue todo estd hecho con caligramas.

Los arboles son contornos formados por las letras que forman la palabra arbol, las
piedras, las nubes... Entonces aguzo la vista y veo que en el interior de las figuras hay
adjetivos. Aun hay mas. Mientras camino, me doy cuenta de que voy dejando un rastro
tras de mi, y hay verbos definiendo cada cosa que hago, y se van quedando atras.
Parece que te vuelves loco aqui pero, sinceramente, no se esta mal, es agradable.



De pronto me choco contra algo. Miro y veo que los duendecillos se han parado. Uno
me lanza una mirada, como si me saludase. Supongo que habré hecho un poco el
ridiculo, porque ya sabian que les seguia.

Observo que han parado delante de un enorme... libro-edificio. No sé, imagino que un
edificio con forma de libro. La portada se abre y veo que el interior es una enorme sala
decorada con miles de palabras, y los duendecillos entran y van colocando los libros de
los carros en estantes.

Todos los estantes tienen nombres. Hay uno en el que pone Atlas, otro dice Mapas, y
muchos otros mas. Entonces diviso Diccionarios, y los duendecillos estan colocando alli
los diccionarios, todos los diccionarios del mundo.

Observo también que otros duendes llenan las estanterias de Mapas con mapas, Atlas
con atlas, Cuentos populares con libros de cuentos populares, cuentos que ya no se
cuentan.

Alguien me llama, un hombre, con una voz suave y de tono honesto.

—éQuién eres? ¢Qué haces aqui?

—Soy Alicia. Esto... Estoy aqui porque han desaparecido todos los diccionarios
del planeta, aunque veo que también estan desapareciendo mas cosas.
—Entonces, étu querias recuperar los diccionarios?

—Eh, si, supongo... — respondo con timidez-. Esto es muy impactante.

—Bien, entonces te explicaré el porqué de todo esto, y por qué, probablemente,
no te los puedas llevar.

El hombre, un sefior mayor, muy parecido a los duendecillos pero mas alto que yo, se
levanto del pilar de libros que formaban un trono y me cogié del hombro, suavemente,
invitAndome a pasear con él.

—Veras. Antes, la gente usaba mucho los libros, leia, usaba mapas,
diccionarios... Pero ahora, con las nuevas tecnologias, todo eso se esta
perdiendo. No digo que sean malas, pero tampoco son perfectas. Ahora no
hacen falta mapas ni atlas. La gente esta muy ocupada para leerle a sus hijos, y
los jovenes prefieren salir y emborracharse antes que abrir un libro. Por eso
estamos llevandonos todo eso, fundando nuestro propio mundo, al que solo se
podra entrar si yo lo digo.

—iPero a mi me gusta leer! Y busco en el diccionario. Bueno, a veces... Por favor,
denos una oportunidad, yo quiero seguir leyendo y usando libros—, digo
suplicante.

—De acuerdo. Pondré una clave para entrar, y solo podrd entrar el que de
verdad sepa apreciar la magia de los libros, pero la esencia del libro se quedara



aqui, y solo aqui podréis disfrutar de ellos. Solo aqui podréis apreciarlos de
verdad.

De repente hubo un destello. Esa luz que vi antes, ahora con mas fuerza, hace que
cierre los ojos. Cuando los vuelvo a abrir estoy en mi habitacién, arropada en la cama.
Me levanto corriendo para comprobar que estdn todos los libros. iMi diccionario!
iBien! Ya puedo buscar esa palabra: “Transportar”.

Eso es lo que yo hago, me transporto. Cada vez que leo un libro vuelvo al mundo de las
palabras, donde todo cambia segun lo que se lea, y me meto en otro lugar diferente,
donde pasan dias que apenas son segundos, donde nadie ni nada puede molestarme.
Y, por suerte, tengo un diccionario al que preguntar en caso de necesidad.



