



CATALUÑA

Georgina Pardo – Colegio Sant Nicolau

SALTEM?

Sona el despertador, a les 8.15 concretament. Aquell maleït soroll la desperta, com odia els dilluns.

Avui, a més, és un dia especial. És el seu primer dia d'institut. Això li produeix una ansietat terrible. Està segura que no caurà bé a ningú, tornarà a ser la "rareta" del grup, ningú l'acceptarà.

Es renta la cara, es treu el pijama, es mira al mirall. Quin cos més espantós que té. Es posarà roba ampla, sí. Això segur que li escaurà millor i dissimularà aquestes cuixes tan amples.

Es pentina la cabellera pèl-roja i la deixa anar tota endavant, com menys cara se li vegi, millor. No és una noia maca.

8.45, baixa a corre-cuita les escales, no esmorza, no té gana, o almenys això és el que fa creure.

El seu pare l'acompanya amb cotxe, ella no diu res, engega la música i es posa els auriculars.

Respira fons, tanca els ulls i intenta relaxar-se. Pensa que tot anirà bé, però ni ella mateixa s'ho creu.

Ja han arribat, té ganes de sortir corrents, però sap que aquesta opció no és vàlida.

Fa un petó al pare i es dirigeix a la seva aula.

Quantes noies maques, molt més que ella.

S'asseu a la cadira que li pertoca i mira cap a la finestra.

Un noi l'està mirant, quina vergonya segur que fa una fila terrible.

No deixa de mirar-la, per què no fa? No ho sap.

Ja s'han acabat les classes, arriba a casa, avui ha menjat molt, espaguetis i una truita.

Si segueix així, no aconseguirà aprimar-se mai.

Es tanca al lavabo, s'introdueix els dits prop la gola i això l'ajuda a treure-ho tot.

Que bé que se sent ara.

Passen els dies i repeteix la mateixa rutina.

Aquest cop vomita al vàter de l'escola.

- Pobre, que malament que ho deus estar passant.
Es gira i veu el noi que la mirava tant el primer dia. Emmudeix, ell somriu.
- Té. -El noi li apropa una fulla de maquineta.
- Per què ho vull jo, això?
- Talla't. Això et farà mal, però d'aquesta manera t'oblidaràs del mal psicològic.
- Bé, gràcies.

El noi somriu i se'n va.

On ha anat? Que estrany.

Passen els mesos, els seus pares s'adonen del que està fent. L'acaben ingressant a l'hospital.

Ella plora, que estúpida que ha sigut, que estúpida. No deixa de repetir-s'ho.

- Acompanya'm.
Torna a veure aquell noi.

- On?
- Tu, vine. -Li dedica un somriure. Que guapo que és.
La porta fins a una sala de l'hospital, tanca amb clau i obre la finestra.

- Saltem?
- No, no vull.
- Ets feliç potser?
- La noia resta sense dir un mot. No, no és feliç.
- Ningú t'estima, ets lletja, grassa i no serveixes per a res. Només així podràs ser feliç.
Ets un angelet que necessita tornar a casa seva.

Té raó? Segurament. No serveix per a res.

- Gràcies per tot el que has fet per mi, ja ho diuen l'amic segur que se'l coneix en l'ocasió insegura.
- Va, dóna'm la mà, bonica. Tanca els ulls i saltem tots dos.

Ella li dóna la mà, es deixa portar, tanca els ulls i salta.

Però ell no, ell no salta. Somriu i desapareix.

RELATO EN CASTELLANO

¿SALTAMOS?

Suena el despertador, a las 8.15 concretamente. Aquel maldito ruido la despierta, cómo odia los lunes.

Además, hoy, es un día especial. Es su primer día de instituto. Esto le produce una ansiedad terrible. Está segura de que no caerá bien a nadie, volverá a ser la "rarita" del grupo, nadie la aceptará.

Se lava la cara, se quita el pijama, se mira en el espejo. ¡Qué cuerpo tan espantoso tiene! Se pondrá ropa ancha, sí. Eso seguro que le quedará mejor y disimulará estos muslos tan anchos.

Se peina la melena pelirroja y la suelta toda hacia delante, cuanto menos cara se le vea mejor. No es una chica guapa.

8.45, baja a toda prisa las escaleras, no desayuna, no tiene hambre, o al menos eso es lo que hace creer.

Su padre la acompaña en coche, ella no dice nada, enciende la música y se pone los auriculares.

Respira hondo, cierra los ojos e intenta relajarse. Piensa que todo irá bien, pero ni ella misma se lo cree.

Ya han llegado, tiene ganas de salir corriendo, pero sabe que esta opción no es válida.

Da un beso a su padre y se dirige a su aula.

Cuántas chicas guapas, mucho más que ella.

Se sienta en la silla que le corresponde y mira hacia la ventana.

Un chico la está mirando. ¡Qué vergüenza! Seguro que tiene una pinta terrible.

No deja de mirarla, ¿por qué lo hace? No lo sabe.

Ya se han terminado las clases. Llega a casa. Hoy ha comido mucho, espaguetis y una tortilla.

Si sigue así, no conseguirá adelgazar nunca.

Se encierra en el baño, se introduce los dedos cerca de la garganta y eso le ayuda a sacarlo todo.

¡Qué bien que se siente ahora!

Pasan los días y repite la misma rutina.

Esta vez vomita en el váter de la escuela.

- Pobre, ¡qué mal lo debes estar pasando!

Se gira y ve al chico que la miraba tanto el primer día. Enmudece. Él sonríe.

- Toma. -El chico le acerca una hoja de cuchilla.

- ¿Para qué quiero yo esto?

- ¡Córtate! Esto te hará daño, pero de esta manera te olvidarás del daño psicológico.

- Bien, gracias.

El chico sonríe y se va.

¿Dónde ha ido? ¡Qué extraño!

Pasan los meses, sus padres se dan cuenta de lo que está haciendo. La acaban ingresando en el hospital.

Ella llora, ¡qué estúpida que ha sido!, ¡qué estúpida! No deja de repetírselo.

- ¡Acompáñame!

Vuelve a ver a aquel chico.

- ¿Dónde?

- Tú, ven. -Le dedica una sonrisa. ¡Qué guapo que es!

La lleva hasta una sala del hospital, cierra con llave y abre la ventana.

- ¿Saltamos?

- No, no quiero.

- ¿Eres feliz?

La chica permanece sin decir una palabra. No, no es feliz.

- Nadie te quiere, eres fea, gorda y no sirves para nada. Sólo así podrás ser feliz. Eres un angelito que necesita volver a su casa.

¿Tiene razón? Seguramente. No sirve para nada.

- Gracias por todo lo que has hecho por mí, ya lo dicen al amigo seguro se le conoce en la ocasión insegura.

- Venga, dame la mano, bonita. Cierra los ojos y saltamos los dos.

Ella le da la mano, se deja llevar, cierra los ojos y salta.

Pero él no, él no salta. Sonríe y desaparece.