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Natalia Vingut — IES Sa Serra

Desde que ocurrié aquello no podia estarme quieto. Llevaba afios viviendo con miedo. Sabia
qgue en cualquier momento llegaria alguien y me arrebataria la vida sin pensarselo un segundo.

Cuando saliese de aqui podria esconderme, desaparecer, tratar de huir. Pero sabia que tarde o
temprano me encontrarian. Ahora sabia demasiado. Estaba perdido.

Me desperté con la respiracion agitada. Siempre habia imaginado este momento muy distinto.
Feliz. Me senti abatido. Sali de mi litera y me dirigi al diminuto lavabo. El espejo me devolvié la
imagen de un rostro completamente inexpresivo. Hasta entonces no habia percibido el paso
del tiempo en mi. Mi pelo se habia tornado casi absolutamente blanco, mi frente estaba
repleta de arrugas y de entre mi barba de tres dias asomaban mdltiples cicatrices fruto del
recibimiento del resto de presos. Un grito seco proveniente del guardia que me aguardaba en
la puerta me trajo de vuelta a la realidad. Hundi la cara en el agua helada. Era el momento. Me
dirigi a la puerta con paso firme, aparentando decisién, aunque verdaderamente estaba
nervioso. Me habria gustado tener alguien ahi fuera preocupandose por mi. Sali al pasillo y las
rejas se cerraron detras de mi. Los demds presos se amontonaban a ambos lados, tras las rejas
de sus respectivas celdas, observando. Aquellos hombres que tanto temia me miraban con
expresion desafiante, igual que hizo aquel hombre cuando me acusé. Jamas echaria de menos
ese olor que llevaba incrustado en la nariz y en el alma, ese olor a sudor y orina, a miedo y
desesperacion. Ahora formaba parte de mi. Conforme avanzaba por el largo pasillo habia mas
presos observando, mascullando entre si. Preferia no saber qué decian. Ansiaba y temia el
momento de cruzar esa puerta.

De pronto un preso gritd mi nombre y al volverme hacia él me escupio en la cara. Acto seguido
comenzd una retahila de insultos mientras agitaba las rejas. El sonido de su voz era lo Unico
que oia. Me recordé a la discusién que tuve con mi mujer cuando me abandoné, creyendo
antes esas acusaciones que a mi.



Todavia conservaba esas marcas en el antebrazo, fruto del autocastigo cuando llegué a creer
esas acusaciones dudando de mi mismo. El pasillo se me estaba haciendo eterno. Los pies me
pesaban. Al final del pasillo se oian llantos. Me crucé con un guardia. Noté como habia
cambiado su mirada, cdmo unas horas antes me miraba creyéndome y cémo me miraba ahora,
sabiendo que soy un hombre inocente consumido por el tiempo que injustamente habia
pasado en prisién. Por fin tenia delante al autor de esos llantos desesperados. Lloraba
desconsoladamente tirado en el suelo, tal y como habia hecho yo cuando mis hijos me dijeron
gue no querian saber nada de mi. Habia llegado a mi destino. Me detuve bajo un fluorescente
gue parpadeaba y escuché el desagradable sonido que producian las rejas al abrirse. A la vez
que yo salia, una mujer mayor cruzaba el umbral de la puerta para visitar a su hijo preso. Me
dio un vuelco el corazdn al recordar que mi madre murié creyéndome culpable, al recordar la
expresion triste y decepcionada que portaba en su rostro la ultima vez que la vi. Bajé las
escaleras. Hacia mucho que no sentia un rayo de sol impactando en mi piel. Me resguardé los
ojos del sol con la mano y posé mi mirada en el parque, donde los nifios jugaban alegre e
inocentemente ajenos al mundo real. Alli, junto a un banco, vi la primera flor de la primavera.



