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SIC LUX LUCEAT

Non. Non hai luz. Que é iso? Eu non tefo. Escuridade sd. Es capaz de imaxinar... por un intre...
non.

De seguro non podes. Inda asi, non perdo nada por explicar, por contar, por narrar... Dende
gue apareceu por vez primeira esta nova fonte de enerxia, todo é perigoso. Quero sair ou
deixala entrar, que agoche nun recunchifio pequeno, e quente, cun pequeno resplandor ao
principio, ou que vaia queimando e fundino todo, ata que me consuma se é necesario.

“Sic Lux Luceat” “Asi brilla a luz”. Tres palabras. Tres verbos latinos que xuntos significan para
min, para nds, destrucion.

Hai meses, un neno galego asegurou que vira un anxo. Dixo que non son como se pintan nas
igrexas. Non tefien plumas de veludo nin visten brancos atavios. “Os anxos estan feitos de
enerxia —dicia sorrindo, coa mirada perdida—. A mais pura e fermosa“. Por suposto, ninguén
o creu. “O anxo enfadarase!” Ninguén o cria ainda.

O neno tifia medo. En efecto, o anxo enfadouse. Apareceu un dia na Catedral de Santiago,
pero, dalgun xeito, todos o puidemos sentir tomandonos a man. Estaba feito por enteiro de
enerxia, de luz. Pero non da sucia que obtemos do petréleo. Estaba feito daquela que emprega
unha nai para levantar o coche que atrapa o seu fillo. Daquela que abre as margaritas ou da
gue un cego precisa para ver por primeira vez. A sla voz resoou na cabeza de todos os
humanos que poboan a Terra.

Non falaba ningunha lingua cofecida, mais a todos nos soou... familiar. Soltou a sua
reprimenda. Palabras grandiosas imposibles de reproducir cun boligrafo. Prometeu
castigarnos... cun avasalo. Quebrouse coma un cristal de Bohemia en milldns, billéns ou mais
estelas de enerxia. Cada anaco caeu nun home, nunha planta, nun animal, nun ser. Ao
principio, sentimonos indestrutibles! Rendiamos o triplo, eramos felices, pero habia un
problema. A “droga” era escasa. Os mais activos tanto fisica como mentalmente dilapidarona.
Deportistas, cirurxians, xogadores do xadrez, matematicos... A xente necesitaba mais. Era
mester obtela o antes posible. Mentres, por todo o mundo realizdbanse milléns de procesiéns



e misas pola volta do anxo e da sUa enerxia, el regaldbaa. Daballela as arbores enfermas, aos
animais feridos ou aos nenos famentos. Este método era infalible porque, mais tarde, todos
aos que axudaba lla devolvian e el reciclabaa.

Cando este cofiecemento chegou a oidos dos avaros, sempre faltos de poder, desencadeouse a
Apocalipse. Secuestraron o neno. Este, infantil, inocente e de infinita bondade, ensinoulles a
eses cans mortos de fame e poder sobre a luz. Unha vez o souberon, acabaron coa sua vida,
dun xeito rapido e indoloro. Non sen antes utilizar, por suposto, os cofecementos
recentemente adquiridos. A inversa. Arrebatandolle ao neno toda sta luz, ata apagalo, por
completo. Convertérono nunha candea nun tifén, que tristemente rematou por ceder.

Foi un éxito. Ao principio sé se realizaba este proceso con arbores e arbustos, que apenas
beberan unha gota dese poder. As persoas mais erréneas chegou esta capacidade. Ricos,
magnates, estafadores, politicos. Ignorantes. A luz das plantas e animais non lles era suficiente.
Eles querian as mais vivas, as mais novas, as mais cativas.

O subiddn era de niveis estratosféricos. Os campos de concentracion, tempo atras esquecidos,
volveron nacer. Nenos, dende lactantes ata adolescentes, eran os seus poboadores. Un novo
grupo rexia sobre o mundo, cuxo emblema, “Sic Lux Luceat”, relucia en cada esquina.

Pais e nais golpeaban os muros con lagrimas nos ollos. Feren os xeonllos ao ser reducidos, mais
erguianse buscando recuperar os fillos que tan cruelmente foran arrancados das stas mans.
Moitos acabaron mallados.

O que ali acontecia era sinxelo. Unha ou varias veces ao dia, o director do campo seleccionaba
un neno: O de ollos mdis brillantes. O de pelo mais rubio. O de lagrimas mais salgadas.
Realizaba o ritual e restaballe practicamente toda a enerxia vital. Deixabanos vexetais.
Apagados. Extintos. Condenados en vida. Por que non os mataban? Se medraban, cando
medraran, terian fillos, que no seu ADN levarian a mais pura esencia desa enerxia.

Eu son 3815-BX. Non tefio nome. Son unha secuencia de numeros. Poida que algunha vez o
tivese. Xurxo? Pedro? Marco? Non me lembro. Sei os meus nimeros. Si. Estdn no me brazo
esquerdo, agora palido, coa pel tensa sobre os ésos, morta. O contorno da miia vista posue a
mais deprimente das escuridades. Nin sequera é escuridade. E unha falta de luz, agullas que
loitan por deixarme, 3 fin, abrazar pola Palida Dama. Hai duas semanas que me realizaron o
ritual. Agonia. Sangue fervendo. Medo. Con ollos abertos, case féra do cranio, tiven que ser
consciente de como, pinga a pinga, perdia o ultimo vinculo coa realidade.

Obriganme a estudar. A crecer. Non podo. Sé vexo os apuntamentos grises sobre a mesa.
Sucesidns de letras que forman frases, oracions.

Cando serd o meu aniversario? Esquecido. Agora s6 son un graiiio mais de area nun deserto.
Un graifo que afunde e afunde.. Que subduce e non funde.. Tefio algo nun peto.



Posiblemente o Unico que me mantén con forzas para relatarche a ti, lector, a mifia traxica
morte. Cando estaba eu ainda no campo, adoitaba pasar moito tempo nunha esquina. A mifia
esquina. Un angulo de 902 no que eu facia vida. A humidade faciase patente en enormes
manchas por todos os lugares. Pero a mancha do meu angulo de 902 era especial. Nela
medraba, contra todo progndstico, un brote, un pequeno brote dun futuro trevo. Tan sé lle
chegaba luz cinco horas ao dia (polo menos de luz solar), pero para el era suficiente.

Cando vineron por min, tratei de fuxir, de escapar, pero todos os camifios me levaban a el, o
desentullado anaco de herba que observaba, o potente da destrucién dunha raza.

Acurraldronme no meu dngulo, nun acto desesperado, agarrei o trevo. Colléronme pola cintura

e separaronme da parede. A pequena herbifia quebrou e, nun acto subrepticio, escondina no
pantaldn. A planta, que cofecia xa o seu final, ao ser segada da parede cedeume a sua enerxia.

Agora xa esta murcha, reducida a po...

Sen ela non sei que facer...

Perdo forza, tefio medo...

Péchanseme os ollos. Tefio que fuxir... xa non podo nin enlazar correctamente as palabras....

O reloxo marca as sete, tefio que resistir, debo resistir, debo, debo...

RELATO EN CASTELLANO

SIC LUX LUCEAT

No. No hay luz. éQué es eso? Yo no tengo. Oscuridad solo. Eres capaz de imaginar... por un
momento... no.

Seguro que no puedes. Aun asi, no pierdo nada por explicar, por contar, por narrar... Desde
que ha aparecido por vez primera esta nueva fuente de energia, todo es peligroso. Quiero salir
o dejarla entrar, que se esconda en un rincdn pequefio, y caliente, con un pequefio resplandor
al principio, o que vaya quemando y fundiendo todo, hasta que me consuma si es necesario.

“Sic Lux Luceat” “Asi brilla la luz”. Tres palabras. Tres verbos latinos que juntos significan para
mi, para nosotros, destruccién.

Hace meses, un nifio gallego asegurd que habia visto un angel. Dijo que no son como se pintan
en las iglesias. No tienen plumas aterciopeladas ni visten blancos atuendos. “Los dngeles estan
hechos de energia —decia sonriendo, con la mirada perdida—. La mas pura y hermosa“. Por
supuesto, nadie lo creyé. “El angel se enfadara!” Nadie lo creia aun.



El niflo tenia miedo. En efecto, el angel se enfadd. Aparecid un dia en la Catedral de Santiago,
pero, de algun modo, todos lo pudimos sentir tomandonos la mano. Estaba hecho por entero
de energia, de luz. Pero no de la sucia que obtenemos del petrdleo. Estaba hecho de aquella
gue emplea una madre para levantar el coche que atrapa a su hijo. De aquella que abre las
margaritas o de la que un ciego precisa para ver por primera vez. Su voz resond en la cabeza de
todos los humanos que pueblan la Tierra.

No hablaba ninguna lengua conocida, pero a todos nos sond... familiar. Solté su reprimenda.
Palabras grandiosas imposibles de reproducir con un boligrafo. Prometié castigarnos... con un
avasallamiento. Se quebré como un cristal de Bohemia en millones, billones o mds esquirlas de
energia. Cada trozo cayé en un hombre, en una planta, en un animal, en un ser. jAl principio,
nos sentimos indestructibles! Rendiamos el triple, éramos felices, pero habia un problema. La
“droga” era escasa. Los mas activos tanto fisica como mentalmente la dilapidaron.
Deportistas, cirujanos, jugadores del ajedrez, matematicos... La gente necesitaba mds. Era
necesario obtenerla lo antes posible. Mientras, por todo el mundo se realizaban millones de
procesiones y misas para que volviese el angel y su energia, él la regalaba. Se la daba a los
arboles enfermos, a los animales heridos o a los nifios hambrientos. Este método era infalible
porque, mas tarde, todos a los que ayudaba se la devolvian y él |a reciclaba.

Cuando este conocimiento llegd a oidos de los avaros, siempre faltos de poder, se
desencadend el Apocalipsis. Secuestraron al nifio. Este, infantil, inocente y de infinita bondad,
ensefid a esos perros muertos de hambre y poder acerca de la luz. Una vez lo supieron,
acabaron con su vida, de un modo rapido e indoloro. No sin antes utilizar, por supuesto, los
conocimientos recién adquiridos. A la inversa. Arrebataron al nifio toda su luz, hasta apagarlo,
por completo. Lo convirtieron en una vela en un tifén, que tristemente acabd por ceder.

Fue un éxito. Al principio solo se realizaba este proceso con darboles y arbustos, que apenas
habian bebido una gota de ese poder. A las personas mas erréneas llegd esta capacidad. Ricos,

magnates, estafadores, politicos. Ignorantes. La luz de las plantas y animales no era suficiente

para ellos. Querian las mas vivas, las mas jévenes, las mas pequefias.

El subiddn era de niveles estratosféricos. Los campos de concentracién, tiempo atras
olvidados, volvieron a nacer. Nifos, desde lactantes hasta adolescentes, eran sus pobladores.
Un nuevo grupo regia sobre el mundo, cuyo emblema, “Sic Lux Luceat”, relucia en cada
esquina.

Padres y madres golpeaban los muros con lagrimas en los ojos. Se hieren las rodillas al ser
reducidos, pero se erguian buscando recuperar a los hijos que tan cruelmente habian sido
arrancados de sus manos. Muchos acabaron apaleados.

Lo que alli acontecia era sencillo. Una o varias veces al dia, el director del campo seleccionaba
a un nifio: El de ojos mas brillantes. El de pelo mds rubio. El de ldgrimas mds saladas. Realizaba
el ritual y le restaba practicamente toda la energia vital. Los dejaban vegetales. Apagados.
Extintos. Condenados en vida. Por que no los mataban? Si crecian, cuando creciesen, tendrian
hijos, que en su ADN llevarian la mas pura esencia de esa energia.



Yo soy 3815-BX. No tengo nombre. Soy una secuencia de nimeros. Puede que alguna vez lo
tuviese. Jorge? Pedro? Marco? No me acuerdo. Sé mis nimeros. Si. Estdn en mi brazo
izquierdo, ahora palido, con la piel tensa sobre los huesos, muerta. El entorno de mi vista
posee la mds deprimente de las oscuridades. Ni siquiera es oscuridad. Es una falta de luz,
agujas que luchan por dejarme, al final, abrazar por la Pdlida Dama. Hace dos semanas que me
realizaron el ritual. Agonia. Sangre hirviendo. Miedo. Con ojos abiertos, casi fuera del craneo,
tuve que ser consciente de como, gota a gota, perdia el ultimo vinculo con la realidad.

Me obligan a estudiar. A crecer. No puedo. Solo veo los apuntes grises sobre la mesa.
Sucesiones de letras que forman frases, oraciones.

Cuando sera mi cumpleafios? Olvidado. Ahora solo soy un grano mas de arena en un desierto.
Un grano que se hunde y se hunde... Que seduce y no se hunde... Tengo algo en un bolsillo.
Posiblemente el Unico que me mantiene con fuerzas para relatarte a ti, lector, mi tragica
muerte. Cuando estaba yo aun en el campo, solia pasar mucho tiempo en una esquina. Mi
esquina. Un dngulo de 902 en el que yo hacia vida. La humedad se hacia patente en enormes
manchas por todos los lugares. Pero la mancha de mi dngulo de 902 era especial. En ella crecia,
contra todo prondstico, un brote, un pequefio brote de un futuro trébol. Tan solo le llegaba luz
cinco horas al dia (por lo menos de luz solar), pero para él era suficiente.

Cuando vinieron a por mi, traté de huir, de escapar, pero todos los caminos me llevaban a él, al
desescombrado pedazo de hierba que observaba lo potente de la destruccién de una raza. Me
acorralaron en mi angulo, en un acto desesperado, agarré el trébol. Me cogieron por la cintura
y me separaron de la pared. La pequefia hierba quebrd y, en un acto subrepticio, la escondi en
el pantaldn. La planta, que conocia ya su final, al ser segada de la pared me cedio su energia.

Ahora ya esta marchita, reducida a polvo...

Sin ella no sé qué hacer...

Pierdo fuerza, tengo miedo...

Se me cierran los o0jos. Tengo que huir... ya no puedo ni enlazar correctamente las palabras...

El reloj marca las siete, tengo que resistir, debo resistir, debo, debo...



