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Lunes:

Mi madre me regald una caja de musica antes de irse. Nunca supe por qué se fue. Todos
eramos muy felices cuando estaba ella; pero por las noches, siempre se oian gritos de
mujer. Mi padre decia que eran los vecinos... no se qué pensar.

Por las noches, desde que mi madre se fue, escucho la melodia de la caja que me dio. Si mi
padre la oye, se enfada, por eso la escucho a escondidas. tengo un secreto. Cuando pongo la
musica y bailo la coreografia de ballet que me ensefid mi madre, mi mente se transporta a
un lugar donde nadie me ve, pero yo lo veo todo.

Hoy he puesto la musica, y como siempre, al subir a punta en quinta posicion, he aparecido
en esa calle. Igual que cada noche, oigo la musica sonar dentro de una casa. Hay mucha
gente hablando y nifos gritando o lanzandose bolas de nieve, pero solo oigo la musica.
Como de costumbre me acerco a la ventana y veo una chica bailando ballet; pero cuando se
va a dar la vuelta, se pone la musica y estoy otra vez en mi habitacion. Todas las noches lo
mismo. Empiezo a pensar que jamas sabré quién es esa maravillosa bailarina.

Jueves:

Hoy he discutido con mi hermana. No estoy enfadada con ellas, mas bien estoy triste. Ella es
lo Unico que me queda, ella me entiende, solo ella. Los dos sabemos lo que ha pasado, pero
ninguno de nosotros ha hablado sobre ello. {Serda por miedo admitir la realidad? ¢O Por
miedo a que nuestro padre nos haga lo mismo? No lo sé.

Estoy apunto de llorar, pero no quiero hacerlo, solo quiero bailar. Pongo la musica, pero
esta vez, improviso unos pasos; no quiero acordarme de mi madre.

Bailando se me olvidard todo, al menos por un rato. Sin darme cuenta, subi a la punta en
quinta posicidn, abro los ojos, y alli estoy otra vez. Pero hoy es diferente. Aunque se escucha
la misma musica de siempre, todo se mueve a camara lenta. No sé qué significa, asi que
decido esperar a que acabe la musica. Quedan 4 segundos para que acabe. 3... 2... 1... La
musica se para y cierro los ojos. Al abrirlos me doy cuenta de que sigo alli, y ahora no se oye



nada. Al abrirlos me doy cuenta de que sigo alli, y ahora no se oye nada. Las cosas no se
mueven mas rapido.

No sé si alegrarme o asustarme, solo sé que algo en mi interior me dice que me acerque a la
ventana, y lo hago. La bailarina sigue dando su ultima vuelta, en la que siempre terminaba la
musica, pero la da tan despacio como todo lo demas se mueve. Ya ni siquiera se si estoy
preparada para saber quien es, pero no hay vuelta atras.

La chica termina de girar. De repente me doy cuenta de que me ha visto, ella no es como los
demas. Todo vuelve a moverse con una velocidad normal.

La bailarina y yo nos miramos. Me cuesta reconocerla, tendra unos 30 afios; es guapa, pero
no demasiado. Tiene la piel pdlida, la mirada profunda, la boca pequefia... La bailarina soy
yo. Yo, dentro de 17 afios.

Ninguna de las dos sabe qué hacer. Nos quedamos quietas... ¢O deberia decir, me quedo
quieta?

Se me pasan por la cabeza mil preguntas que hacerle, pero algo me dice que debo abrazarla.
Avanzo hacia ella, y no se cdmo, pero atravieso la pared. Extiendo mis brazos y la rodeo con
ellos, pero mis brazos también la atraviesan. Ella, o yo, sigue mirando al sitio donde me
encontraba. Me giro para ver qué es lo que observa, y a través de la ventana, justo donde
estaba yo, me encuentro con los ojos de mi madre. ¢Qué debo hacer? Solo quiero volver
con mi hermana y pedirle perddn.

El sol me alumbra los ojos y me despierto. Estoy tirada en el suelo, justo en la alfombra
donde hice mi coreografia. ¢ Habra pasado todo esto de verdad? ¢Volveré a ver a mi madre?
Lo sabré dentro de 17 afios.



