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Llovía. Una cruel y monótona lluvia golpeaba la fría y oscura acera.  

Había veces que ni recordaba aquel día, el que había cambiado completamente mi 

vida. Pero nunca lo olvidé del todo.  

Me di cuenta de que había algo especial en mi a la corta edad de cuatro años. Estaba 

paseando, antes de irme a comer a casa, cuando un maloliente y gigantesco perro 

comenzó a perseguirme.  

Estaba asustada, corría tan rápido como mis cortas piernas me permitían. Sin darme 

cuenta, entré en un callejón sin salida. Apreté fuerte los puños.  

Cerré los ojos, respirando entrecortadamente. En mi cabeza no dejaba de repetirse la 

misma e insistente melodía, una y otra vez. Al abrirlos, me di cuenta de que aquel 

perro se había quedado completamente inmóvil.  

Estos extraños sucesos siguieron ocurriendo en innumerables ocasiones. Con seis años, 

en un partido de fútbol, golpearon la pelota con tanta fuerza que había sido capaz de 

partirme la nariz. Cerré de nuevo los ojos, mientras la melodía sonaba insistentemente 

en mi interior. La pelota se había quedado completamente quieta y aproveché para 

apartar su trayectoria.   

Pero por mucho que me esforzara por mantener parado el tiempo, no conseguía 

dejarlo así más de cuarenta segundos. Un día, en navidades, mi familia y yo 

celebrábamos plácida y tranquilamente esta especial y alegre festividad. La puerta de 

la casa se abrí con un golpe seco. Un hombre apuntaba a mi abuela con un revolver.  

- ¡Dadme todo lo que tengáis u os juro que mato a la vieja aquí y ahora! 

Mi abuela nos miró aterrada. A la vez que no reaccionábamos el desgraciado apretó el 

gatillo y la bala salió despedida hacia mi abuela.  

Grité de terror y, escuchando la misma melodía, paré de nuevo el tiempo. No sabía 

qué hacer e intenté apartar a mi abuela, pero cada vez que la movía, ella volvía al 

punto inicial como si de un imán se tratara. Lo intenté en repetidas veces, pero nada 



funcionó. También intenté desviar la trayectoria de la bala, pero ocurría lo mismo que 

con mi abuela, una y otra vez. Se veía que el destino ya tenía escritos sus propios 

planes. Pero no podía permitir que mi abuela muriera de esa forma.  

Varias lágrimas recorrieron mis acaloradas mejillas. No tenía tiempo. Miré a mi familia 

y abracé con fuerza a mi abuela. Todavía recuerdo el doloroso impacto de la bala en mi 

costado. Recuerdo a mi familia y a mi abuela llorando desconsoladamente. Y recuerdo 

haber escuchado aquella melodía hasta el final, hasta que todo se volvió negro.  

Entro en casa y veo a mi abuela abrazada a una foto mía. Sonrío con tristeza y acerco 

mi mano a su rostro, intentando decir que todo va bien y que estoy bien.  

Pero, como siempre pasa cuando lo intento, mi etérea mano atraviesa su mejilla, 

mientras ella llora en silencio tarareando la melodía que tantas veces se ha repetido en 

mi interior.  


