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Estoy harto de la vida en la ciudad: los coches pitando, el humo en las calles, la gente
apurada y la contaminacién en el aire. Aqui solo se respira estrés y soledad. Llevo quince
afnos trabajando en una fabrica de coches y ya no aguanto mas; necesito respirar, recordar
qué es la palabra “felicidad” y sentirme libre.

Son las cinco de la manana y suena el despertador. Un dia mas entre cuatro paredes llenas
de agobio y desesperacion. Me levanto y voy a desayunar, me visto y salgo cabizbajo del
piso. Cojo el autobus de las seis y me dispongo a llegar a tiempo al trabajo. Cuando llego,
paso la tarjeta y el sefior de recepcibn me saluda con una sonrisa, pero sus 0jos no
demuestran lo mismo. Entonces empiezo a trabajar en la seccién de pintado de coches.

De repente veo una mujer, una mujer diferente; parece un angel caido del cielo. Esta detras
de la maquina mirandome fijamente con unos ojos verdes vidriosos. Yo, como un marinero
encantado por una sirena, me levanto de mi puesto y me dirijo hacia ella.

-Hola, ¢ puedo ayudarte?, le pregunto casi sin poder oirme a mi mismo.

- Si, estaba buscando el concesionario, por favor.

- Lo siento, pero esta al otro lado de la ciudad. Esto es la fabrica.

- i Vaya por Dios! Pero qué despistada que soy. ¢Podrias acompafiarme después de
trabajar?

Su sonrisa era perfecta y su aroma a jazmin me recordaba a la primavera y a esos
afiorables paseos por el parque al atardecer.

- Por supuesto. ¢ Me puedes esperar a las dos en recepcion?

- Perfecto, alli estaré.

Ya habia pasado mi turno y cuanto antes me despedi de todos y sali corriendo. Lo unico
que queria era volver a ver a esa chica. Queria que me recordara qué es la libertad y queria
pasar todo el tiempo de mi vida con ella.

A la hora prevista la muchacha estaba ahi sentada en una butaca de recepcion. Llevaba un
vestido blanco y ligero como una pluma, el pelo recogido como una diosa griega y desde la
puerta olia su aroma.

- ¢ En marcha?, me dijo alegre.

- Vamos.

No habia sonreido tanto jamas. Ya llevabamos cuatro semanas juntos y mi vida se habia
convertido en un paraiso. Lo extrafio es que cada vez que paseabamos juntos por el parque



0 nos reiamos de algun chiste, la gente nos miraba raro. Aunque yo solo me decia a mi
mismo: “nos tienen envidia”.

Como todos los dias, después de trabajar, fuimos al parque. Hoy no habia nadie. Mejor,
menos incomodo. Estabamos sentados en el césped que siempre recorria con las manos y
lo olia como si no hubiera salido de casa en afios. Era mi sensacién de felicidad. El olor a
hierba recién cortada, la sensacion fresca entre mis dedos y con la mujer de mi vida al lado.
Pero habia algo que me relajaba aun mas, algo que me habia ensefiado ella, algo que
nadie mas lo podia saber.

Como siempre nos pusimos debajo de un arbol apartado y ella sacé un cuchillo. Lo
llamabamos la navaja del amor. Entonces se cortaba ella y luego me lo pasaba a mi y yo
también me hacia lineas profundas en el antebrazo. Pero ese dia no iba a ser como los
demas porque me dijo, mientras me cogia la mano y me la pasaba por encima del césped:

- Esto es lo unico que recordaras.

Me cogio el cuchillo y empezd a hacerme cortes mucho mas profundos. Era un dolor de
felicidad para nosotros.

De repente, Carlos, mi hermano, nos descubrié. No me acordaba que él paseaba por aqui
todas las tardes. Me habia olvidado de todo completamente, como si solo existiéramos
Carla y yo en un mundo paralelo.

-iPero qué haces Rubén!

Empezé a llorar mientras intentaba quitarle la navaja a Carla. Yo le pegué un pufietazo y le
grité:

-¢, Qué haces tu Carlos? Déjanos en paz, vivimos felices asi. He descubierto la felicidad.

El se quedd de piedra y me respondio:

-¢ Vivimos? 4 Tu y quién mas Rubén? Solo estas tu...

Parece que me habia descubierto algo pero yo seguia viendo claramente a Carla.

-¢,Pero no la ves? Es mi alma gemela, mi diosa, mi amor.

-Rubén no hay nadie mas. Solo estamos tu y yo. Tienes un problema, contesté muy
despacio mientras le recorria la ultima lagrima por la mejilla.

De repente empecé a verla mas borrosa, apreciaba su sonrisa diabdlica y me di cuenta de
quien tenia el cuchillo era yo, de que la gente me miraba raro porque solo estaba yo, de que
todo este tiempo me habia vuelto un trastornado.

Ya han pasado tres anos y esto genial. He empezado una nueva vida y ya sé qué es la
verdadera felicidad. ¢ Tu sabes lo que es?



