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-Quiza te interese.

Mi madre me tiende una libreta de cuero marron. Parece bastante antigua, las paginas
estan oscurecidas y la tinta tiene un tacto extrano.

La ojeo distraidamente. No contiene dibujos ni fotos. Solo texto.

-Era de ella - ahade mi madre, y sé perfectamente de quién esta hablando - Sé que estas
pasando un momento dificil y pensé que podria ayudarte...

Mi madre se ha vuelto muy timida desde que el doctor le ha dicho lo que segun él esta
ocurriendo en mi cabeza.

La verdad es que el doctor no tiene ni idea; realmente, la Unica forma de saberlo es
padecerlo, e incluso aunque lo padezcas, no sabes lo que hay en la cabeza de los demas,
porque la depresién afecta a cada uno de diferente manera.

Depresion.

Es una palabra que impacta.

Depresion.

Cuando el doctor lo dijo, mi madre se echd a llorar.

Depresion.

Yo no lloré, porque no me quedaban lagrimas.

Depresion.

Nunca salgo de casa; realmente nunca salgo de mi habitacién, excepto para ir al bafo.
Antes, mi madre se esforzaba para que todo pareciese normal entre nosotros. Ahora no lo
hace. Se ha dado cuenta de que nada ha sido nunca normal y nunca lo sera, porque yo no
soy normal.

Nunca estoy sola, ellos siempre estan ahi, recordandome que no sirvo para nada, que no sé
tomar decisiones, que nunca voy a llegar a ser nadie.

Yo ya lo sé, asi que les ignoro, aunque no es tan facil porque ese sentimiento sigue
invadiéndome y quitdndome las fuerzas y las ganas y todo y no soy capaz de hacer que
pare.

Compruebo que mi madre ya se ha ido y abro la libreta.
“Lo primero que encontré fue una extrafia brajula”
Sigo leyendo.



“Esta tenia en vez de los puntos cardinales, cuatro clasificaciones de palabras: conjuncion,
preposicion, articulo y verbo. Supuse que era de mi padre. Como profesor de lengua que
es, y lo dejé donde estaba. Sin embargo, no puede sacarmela de la cabeza”.

Avanzo mas paginas hacia delante. Parece un diario normal; no sé qué clase de ayuda
habra visto mi madre aqui.

De repente, veo una especie de dibujo y paro. No lo habia visto antes.

Es realmente hermoso.

En él sale aquella brujula de la que habia hablado antes. La sujeta un enorme espectro que
parece salir de una pequefa figura acorralada en una esquina del papel. Justo debajo de
esa figura hay una frase escrita con letra descuidada:

‘“I''VE GROWN FAMILIAR WITH DEMONS THAT LIVE IN MY HEAD”

Reconozco la frase. Es de una cancion de Halsey; concretamente de Control. “Sé que a ella
le gustaba mucho Halsey. Yo solia escucharla, pero dejé de hacerlo. Hace mucho que no
escucho musica; te hace pensar, y €so no siempre es bueno.

Las siguientes paginas estan escritas de mala manera, llenas de tachones y borrones. No
entiendo la letra; solo consigo leer algunas palabras.

Monstruos.

Nada.

Todo.

Muerta.

Monstruos.

Brujula.

Muerta.

Al fin, llego a un pagina donde consigo comprender lo que pone.

Esta escrito en mayusculas y con letra sorprendentemente clara.

“EL DICE QUE TODO ESTA EN MI CABEZA. DICE QUE ESTOY LOCA, PERO YO SE
QUE NO. YO SE QUE HE VISTO LA BRUJULA, AUNQUE NO SEPA LO QUE SIGNIFICA.
NO VOY A DEJAR QUE ACABEN CONMIGO”.

Sigo pasando paginas frenéticamente, pero estan vacias. Solo hay una mas escrita al final
del cuaderno.

“Lo ultimo que encontré fue una extrafa brujula”.



