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-Quizá te interese. 
Mi madre me tiende una libreta de cuero marrón. Parece bastante antigua, las páginas              
están oscurecidas y la tinta tiene un tacto extraño. 
La ojeo distraídamente. No contiene dibujos ni fotos. Sólo texto. 
-Era de ella - añade mi madre, y sé perfectamente de quién está hablando - Sé que estás                  
pasando un momento difícil y pensé que podría ayudarte… 
Mi madre se ha vuelto muy tímida desde que el doctor le ha dicho lo que según él está                   
ocurriendo en mi cabeza. 
La verdad es que el doctor no tiene ni idea; realmente, la única forma de saberlo es                 
padecerlo, e incluso aunque lo padezcas, no sabes lo que hay en la cabeza de los demás,                 
porque la depresión afecta a cada uno de diferente manera. 
Depresión. 
Es una palabra que impacta. 
Depresión. 
Cuando el doctor lo dijo, mi madre se echó a llorar. 
Depresión. 
Yo no lloré, porque no me quedaban lágrimas. 
Depresión. 
Nunca salgo de casa; realmente nunca salgo de mi habitación, excepto para ir al baño. 
Antes, mi madre se esforzaba para que todo pareciese normal entre nosotros. Ahora no lo               
hace. Se ha dado cuenta de que nada ha sido nunca normal y nunca lo será, porque yo no                   
soy normal. 
Nunca estoy sola, ellos siempre están ahí, recordándome que no sirvo para nada, que no sé                
tomar decisiones, que nunca voy a llegar a ser nadie. 
Yo ya lo sé, así que les ignoro, aunque no es tan fácil porque ese sentimiento sigue                 
invadiéndome y quitándome las fuerzas y las ganas y todo y no soy capaz de hacer que                 
pare. 
 
Compruebo que mi madre ya se ha ido y abro la libreta. 
“Lo primero que encontré fue una extraña brújula” 
Sigo leyendo. 



“Esta tenía en vez de los puntos cardinales, cuatro clasificaciones de palabras: conjunción,             
preposición, artículo y verbo. Supuse que era de mi padre. Como profesor de lengua que               
es, y lo dejé donde estaba. Sin embargo, no puede sacármela de la cabeza”. 
Avanzo más páginas hacia delante. Parece un diario normal; no sé qué clase de ayuda               
habrá visto mi madre aquí. 
De repente, veo una especie de dibujo y paro. No lo había visto antes.  
Es realmente hermoso. 
En él sale aquella brújula de la que había hablado antes. La sujeta un enorme espectro que                 
parece salir de una pequeña figura acorralada en una esquina del papel. Justo debajo de               
esa figura hay una frase escrita con letra descuidada: 
“I`VE GROWN FAMILIAR WITH DEMONS THAT LIVE IN MY HEAD” 
Reconozco la frase. Es de una canción de Halsey; concretamente de Control. “Sé que a ella                
le gustaba mucho Halsey. Yo solía escucharla, pero dejé de hacerlo. Hace mucho que no               
escucho música; te hace pensar, y eso no siempre es bueno. 
Las siguientes páginas están escritas de mala manera, llenas de tachones y borrones. No              
entiendo la letra; solo consigo leer algunas palabras. 
Monstruos. 
Nada. 
Todo. 
Muerta. 
Monstruos. 
Brújula. 
Muerta. 
Al fin, llego a un página donde consigo comprender lo que pone. 
Está escrito en mayúsculas y con letra sorprendentemente clara. 
“EL DICE QUE TODO ESTÁ EN MI CABEZA. DICE QUE ESTOY LOCA, PERO YO SÉ               
QUE NO. YO SÉ QUE HE VISTO LA BRÚJULA, AUNQUE NO SEPA LO QUE SIGNIFICA.               
NO VOY A DEJAR QUE ACABEN CONMIGO”. 
Sigo pasando páginas frenéticamente, pero están vacías. Solo hay una más escrita al final              
del cuaderno. 
“Lo último que encontré fue una extraña brújula”. 
 


