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¿QUIÉN SOY? 

 
Tic, tac, tic, tac… 
Esta no es mi primera vez aquí. No es la cuarta, ni la quinta. Llevo visitando este edificio 
casi un año. Siempre sigo la misma rutina: llegar media hora antes de lo necesario, 
morderme las uñas, esperar. 
 
— Alexandra Martínez, su turno. 
 
Y oír esa frase, una y otra vez. 
 
Entro en la sala. Me siento frente a mi psicólogo, quien espera con expresión neutra y 
hombros relajados. 
— Buenas tardes, Álex. Lo primero que le pedí en cuanto nos conocimos fue que no usara 
mi nombre real. Por alguna razón, es algo que nunca me ha gustado, algo que no asocio 
conmigo. 
 
Y ese es el problema. Que no asocio nada conmigo. 
 
Según mis diagnósticos, tengo una cosa llamada “despersonalización”. Probablemente 
nunca has oído hablar de esto. 
 
Es una enfermedad menos común. Esta condición hace que me sienta desconectada de mi 
ser. 
 
Imagínalo así: en un videojuego con perspectiva en primera persona, tú sabes que la mano 
en la pantalla es la de tu jugador, pero no la tuya. Los demás lo ven y saben que eres tú. 
Sin embargo, no sientes una conexión con este. Tu cuerpo y tu mente están en lugares 
distintos. 
 
—¿Has tomado tu medicación esta semana? 
 



La conversación sigue así, como todos los días. Espero ansiosa a mi parte favorita de la 
consulta, respondiendo sí o no a sus preguntas. Los detalles son los de menos. 
Al fin, saca un pequeño baúl. 
A este hombre se le ocurrió la brillante idea de transformar nuestras sesiones en una 
adivinanza. Según él, de esta manera lo disfrutaré más. Dice que centrarme en algo durante 
mucho tiempo me ayudará a bajar de las nubes. 
 
Yo no me quejo. 
 
Al abrir el cofre, lo primero que encuentro es una extraña brújula. A esta brújula le falta el 
norte, y el este y oeste están intercambiados. Interesante. 
 
Mi primera idea es seguir la flecha hacia el norte. Quizás ahí es donde se encuentre. 
Mis esfuerzos son en vano. 
 
Decepcionada, busco una manera de abrir la dichosa brújula. Puede que si cambio el este y 
oeste de lugar… 
Descubro un botón en el costado del objeto. Al presionarlo, la tapa de cristal se eleva. 
Perfecto. 
 
Sin embargo, el universo no está de mi lado. Por mucho que lo intente es como si las letras 
estén unidas con clavo y tornillo. 
 
Tras casi hora y media de andar y pensar, estoy a punto de rendirme. Mi mentor no me da 
pistas y mi cabeza está a punto de estallar. En un momento de desesperación, se me 
enciende la bombilla. Le doy la vuelta a la brújula y todo empieza a encajar. En lugar de 
tener el norte delante, lo tiene detrás. 
 
Sigo la trayectoria y, tal y como pensaba, cuando me doy la vuelta me encuentro enfrente. 
Palmadas. Un aplauso. 
 
Mi psicólogo se levanta, una gran sonrisa sobre su cara. 
 
— Lo conseguiste. 
 
Lo conseguí. 
 
¿Cuál es la enseñanza? Bien. Esta es algo más difícil de poner en práctica. Como ves, al 
principio nada tenía sentido. Todo parecía descolocado. Pero, al final, la solución era algo 
muy simple. Solo necesitabas darle la vuelta a la brújula. Cambiar tu perspectiva. 
 
Necesito mirar las cosas desde otro ángulo. 
 
Necesito encontrarme a mí misma. 
 
 


