
41703 - Los dibujos de Álvaro

 Álvaro mira la hoja en blanco con el ceño fruncido. Puedo escuchar su corazón latir a toda
velocidad, con esa intensidad que solo siente cuando está dibujando. Suspira y pasa una mano por
su rostro, secando los restos de sudor que han empezado a acumularse sobre sus labios y en su
frente. Sus ojos, negros como la noche más oscura, brillan de una manera única, especial. Desliza
el lápiz sobre el papel, una, dos, tres veces, y se detiene. Está temblando. Aparta la mirada y,
cuando vuelve a observar la hoja que ahora contiene tres figuras, niega con la cabeza y suelta un
pequeño gruñido de frustración. Lo borra todo, porque el instinto le dice que tiene que hacerlo,
porque es una necesidad, un impulso que ni siquiera él puede controlar.

 Alguien llama a su puerta, pero Álvaro no contesta. Cuando está dibujando, nada importa más que
sus personajes, esos que crea entre sueños. Unos personajes nacidos a partir de su sudor,
lágrimas y sangre. Personajes llenos de odio, de rencor, personajes valientes, inteligentes,
misericordiosos. Unos personajes que, a pesar de no ser más que simples dibujos plasmados en una
hoja de papel, están vivos. Porque somos capaces de sentir su tristeza, su desesperación, su
añoranza. Cuando Álvaro ríe, nosotros reímos, cuando Álvaro llora, nosotros lloramos. Somos las
cenizas de su alma, aquellas que deja caer sobre un papel. Somos fuego, llamas crepitantes en
busca de poder. Somos la esencia de sus historias, somos dibujos que cobran vida dentro del
lector, de aquel que nos siente como propios.

 Él vuelve a sujetar el lápiz, aguanta la respiración y escribe mi nombre. Siete letras, un
significado. Marlene. La malvada de la historia, esa soy yo, la que intenta destruir todo lo que
toca. Álvaro me define, dibuja mis rizos de oro, siempre sujetados en dos trenzas, y pinta mis
ojos de un color verde esmeralda. Me dibuja con pasión, con ese sentimiento que me convierte en
humana. Soy el recuerdo de una chica a la que una vez conoció, una que apareció en su puerta y le
mostró un nuevo mundo, porque así es él, deja una parte de su vida en nosotros, en sus
personajes. Quizás es eso lo que nos hace tan especiales.

 Álvaro levanta la mirada y observa el mar, ese tan azul como el cielo. Puede sentir la brisa de
verano besándole los labios, regalándole aquella calidez que tantas veces ha deseado sentir. Su
pelo, lleno de rizos, vuela libre. Y entonces siente esas cosquillas tan familiares en la punta
de sus dedos. Se extienden por todo su cuerpo a una velocidad inhumana, y ya nada puede detener
lo que viene a continuación.

El dibujante ha tenido una idea.

 Su lápiz se desliza con ambición sobre la hoja. Álvaro se muerde el labio hasta que nota el
metálico sabor de la sangre en su boca. Sus manos se mueven con rapidez, ansiosas por seguir
creando, imaginando. Por unos instantes, desea ser capaz de dibujar con la misma facilidad con la
que piensa, pero sus dedos son incapaces de seguir tal velocidad. Miles de recuerdos pasan por su
mente, recuerdos de sus padres, aquellos que tanto añora, recuerdos de las tardes de otoño
tocando con su banda, recuerdos del mar, de esa libertad que le proporciona el skate. Una camino
de esperanza entre la oscuridad. Y dibuja, porque es lo único que puede hacer, dibuja porque lo
mantiene vivo, porque le hace olvidar. Me dibuja a mí, Marlene, porque aunque su historia me ha
tratado con crueldad, ambos sabemos que soy su favorita. Dibuja al héroe, a sus seguidores, a la
madre que pasa noche en vela rezando para que su hijo vuelva a salvo de la batalla.

 Y cuando acaba, cuando sus dedos dejan de moverse y su corazón se cierra, Álvaro sonríe. Lo ha



conseguido.

 Yo también sonrío, orgullosa de él, de mi creador, de mi dibujante. Sí, mi corazón le pertenece
a ese niño que una vez se quedó solo en el mundo, y el tuyo también debería pertenecerle.  Porque
Álvaro es capaz de crear nuevos mundos con tan solo sujetar un lápiz, porque Álvaro vive por las
palabras, por las historias, porque Álvaro es magia.

Una magia que ilumina, que fortalece.

 Él guarda el lápiz y deja que su obra cobre vida. Esta noche volveremos a entrar en sus sueños,
y él nos recibirá con los brazos abiertos. Al fin y al cabo, nosotros no podemos existir sin
Álvaro, y él tampoco sin nosotros.

 No somos simples dibujos. Somos libertad, añoranza, miedos. Y, aunque pienses lo contrario,
aunque no seas capaz de cerrar los ojos y dejar volar la imaginación, estamos vivos. 

Ahora, abre el cómic y descúbrenos entre sus páginas.


