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Risas. Gritos. Respiración axitada. Calor. Suor. Frío. Tranquilidade. Silencio. Demasiado silencio.           

Un ruido. De súpeto María se espertou mareada e nerviosa, coma acostuma dende hai días. As                

súas noites son máis escuras e os seus sonos máis realistas e profundos dende que chegou ese                 

neno ó colexio, Mario Mur, coa súa familia. Os seus pais era de aquí, de Vigo, pero a                  

desaparición (aínda non asesinato) da que sería a tía do neno facía que cada cheiro, cada cor,                 

cada vez, lles lembrara que nunca a volverían a ver, por iso, en canto se arquivou o caso,                  

marcharon; pero xa pasou o tempo preciso para asumila súa norte e, é por tanto agora, o                 

momento de volver. 

María vive intranquila dende que sabe da súa volta; lle lembra épocas que quere esquecer,               

épocas nas que era outra María, épocas de inseguridades… Dende que se foran intenta              

convencerse a si mesma de que é inocente, de que é una simple mestra que aínda ensina ós                  

seus alumnos sobre pizarra, pero, por máis que o intenta sabe que non é quen de esquecer                 

que ela é a asasina. 

Abre a porta da súa clase e esboza un sorriso na cara, sorriso no que trata de ocultar o suor frío                     

que lle percorre o corpo. 

Mario está na súa clase, ela vai ser quen lle ensine os valores da vida, quen lle prepare para o                    

futuro e quen lle escoite cando teña un problema, todo iso mentres mira a súa cara de anxo,                  

de inocencia, que non fai máis que lembrarlle que é ela quen destrozou a súa familia… Meu                 

Deus! Leva bata branca pero a súa conciencia está morta, por que non se lamenta do que fixo?                  

Non se lamenta, non se lamenta en absoluto! Ela non era más cunha malcriada que se adicaba                 

a meterse coa súa nai, pescadeira, e cos seus estudos, con se xeito de falar, co seu traballo, coa                   

súa dignidade… 

María volve en si, canto tempo estivo pensando? Tanto da, volta a esbozar o seu sorriso                

ensaiado e decide ir ó baño. Abre a billa e ve como pasa a auga; rápida, con decisión, sen                   

vergoña, con afouteza…Ogallá fora coma a auga! Pero non, ela matou a unha moza en               

silencio, na sombra, nunha das clases da irmá Marisol; lle deu cunha pizarra na cabeza e cando                 

xa era tarde tirou o cadáver ós peixiños, ó mar, para ver se así remataba de valorar a súa nai. 



Outra vez! Outra vez se quedou pensativa…Que estarán facendo os nenos? O resto do día               

pasou entre sorrisos practivados, manchas de tiza e algumes cariñosos. Volve a casa e              

reflexiona largo e tendido sobre se ten sentido continuar esa farsa… 

Como ía educar eses rapaces se vivía cunha constante preocupación? E se tiña que falar cos                

país de Mario? Como ía esbozar o sorriso entón? Estamos falando da irmá da víctima! 

Non, os profesores son o pasaporte do futuro, e que futuro lles agarda se quen lles fala é un                   

monstruo? Esa noite María soñou o mesmo de sempre, pero grazas a esa sobredosis que non                

recomiendan os farmacéuticos, non espertou de súpeto. Xa non.  Xa nunca. 

 

 


